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Un lavoro infinito,  








La storia, le difficoltà e la complessità della conservazione dei materiali audio e video dell'Archivio di 
una associazione culturale senza scopo di lucro (Careof), che senza fondi propri è riconosciuto come 
Storico dagli enti preposti e che col suo lavoro intende donare a futura memoria tutte le informazioni 
che possiede. 
 
The history, the difficulty and complexity to preserve audio and video materials saved in the Archive of 







È stato nel febbraio del 1988 che ho voluto invitare Correnti Magnetiche poco 
dopo l'apertura di Careof, uno spazio non profit che a Cusano Milanino si dedicava 
alle ricerche delle nuove generazioni e ai nuovi linguaggi dell'arte contemporanea. 
Mario Canali e Riccardo Sinigaglia stavano producendo delle animazioni con uno dei 
primi computer italiani che memorizzavano i segnali su nastro magnetico. 
Avevo conosciuto il loro lavoro da Luciano Inga Pin e chiesi a Vittorio Fagone di 
scrivere una presentazione per un piccolo catalogo che avrebbe accompagnato la 
mostra di Cusano. Ci procurammo le macchine necessarie con uno sponsor tecnico 
appassionato d'arte, la Brionvega. Fu il primo incontro con le opere video su cassetta 
che per infinite volte riproducevano a comando la tele visione dell'arte. Gli occhi da 
soli non bastavano più, ci volevano delle macchine. Erano video sintetici prodotti 
senza telecamera che si chiamavano computer art. Non avevano gallerie, musei e 
neppure collezionisti. Suscitavano solo tiepida curiosità, sembrava uno scherzo per 
la TV dei ragazzi. 
Negli anni Ottanta dopo la chiusura dei centri di produzione, per il fatto che non 
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si vendesse nulla, per la mancanza di qualsiasi sostegno istituzionale alla ricerca, 
per l'assenza colpevole della televisione e del collezionismo si verificò una certa 
rarefazione creativa, con solo qualche intervallo felice ma episodico con i festival... 
Locarno, Linz, Taormina.  
La ricerca andava aripiegare con la sperimentazione dello spazio, le 
installazioni, la videoscultura e l'invenzione dei videoambienti. Una ibridazione con il 
teatro e altre discipline che necessitavano di strutture complesse, di forti investimenti 
e grandi difficoltà di conservazione. Pochi di fatto continuarono a produrre per 
passione e curiosità. 
Se oggi provo a fare una ricerca nel database dell'archivio video, fra il materiale 
catalogato rilevo una disponibilità di 140 titoli prodotti negli anni Settanta, di solo 69 
prodotti negli anni Ottanta fra cui solamente 53 le opere. 1813 invece i titoli prodotti 
negli anni Novanta e ben 4329 negli anni Duemila. 
Con la nostra attività di raccolta dei portfolio a partire dal 1990 ricominciarono 
ad arrivare anche le opere video. Era un segnale importante. Nella completa 
latitanza del mercato per queste opere, per molti anni nessuno spazio espositivo si 
sognava di metterle in mostra. Venne da me un giovane artista che con il suo 
portfolio mi consegnò una cassetta VHS. Era successo che cominciò a comparire 
anche sul mercato italiano il Video Home Standard, il VHS, con nuove qualità 
finalmente appetibili come il basso costo, il colore, e la portabilità facilitata da nuove 
telecamere di piccole dimensioni, le handicam che a differenza dei modelli 
precedenti tenevano il supporto registrabile al loro interno. Fu quello l'inizio di questa 
vicenda.  
Stava cominciando una nuova stagione per la videoarte, si trattava di farla 
conoscere e circolare verso il pubblico più ampio. Avvertimmo subito la necessità di 
sostenere questa "nuova" ricerca, che aveva delle modalità linguistiche diverse da 
quelle degli anni Settanta. Le straordinarie ricerche operate nei decenni precedenti, 
con le doverose eccezioni, per la scarsa diffusione dei materiali non le aveva viste 
nessuno. Questa nuova generazione, me compreso, ne aveva solo sentito parlare, 
qualche nome soprattutto americani o tedeschi, ma le opere non si erano viste e non 
si potevano vedere. Erano fuori circolazione e non c'era luogo fuori da qualche 
festival che le tenesse a disposizione per la consultazione pubblica. 
Questaera una generazione di artisti nati con la televisione in casa che seppero 
cogliere velocemente le potenzialità comunicative del medium e che seppero 
approfittare delle nuove tecnologie finalmente più accessibili. Comprammo le 
macchine necessarie e cominciammo a mostrarle metodicamente al pubblico, dentro 
e fuori il nostro spazio. 
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Come per i libri, i cataloghi e i portfolio, dovemmo affrontare il problema della 
classificazione e della catalogazione, facendo distinzione fra i documenti e le opere 
d'arte, e ci rendemmo subito conto della responsabilità connessa alla conservazione. 
Per evitare dispersioni e interferenze magnetiche costruimmo degli scaffali di legno 
per la collocazione e decidemmo di perfezionare la catalogazione. Per il Natale 1990 
ci regalammo un computer che aveva una memoria di 640 Mb e funzionava con 
dischi removibili flessibili. Sostituimmo subito lo schedario e cominciammo a 
preparare un database più efficiente che consentiva una immissione più corposa di 
dati e una ricerca veloce. Nel 1994 comprammo una telecamera usata e 
cominciammo immediatamente anche a produrre documentazioni sugli eventi, le 
mostre, le conferenze che ci sembravano più interessanti. Nessuno si occupava di 
ciò, e ci è sembrato indispensabile farlo, il meno possibile doveva andare perduto, 
conservarne la memoria è stato un must che sentiamo tuttora, anche se oggi 
riscontriamo una maggiore attenzione a questo problema, con la presenza di molti 
operatori diligenti e professionalizzati più di noi. 
Il nostro sistema di catalogazione fu rivisto e rielaborato. Decidemmo di rifarlo 
completamente, quelli in commercio avevano prezzi per noi proibitivi, e quindi 
adottammo un software commerciale che ci garantiva costanti aggiornamenti e che ci 
consentiva di formalizzare un database costruito su misura, rispettando le norme 
RICA, le IGM (Indicazione Generale del Materiale), le ISBD angloamericane e il 
sistema di classificazione decimale Dewey. Zefferina Castoldi condivideva con me la 
passione per l'arte contemporanea, era esperta di biblioteconomia e lavorava in una 
biblioteca di pubblica lettura. Ci mettemmo al lavoro insieme ad un informatico e 
dopo qualche anno completammo Bibliobit, il database che usiamo ancora oggi, con 
la registrazione di tutti i dati specifici per una biblioteca, una videoteca e ben 
predisposto per la pubblicazione del catalogo in rete. 
Quando cominciarono ad arrivare in archivio le miniDV dovemmo cedere alla 
politica consumistica delle grandi multinazionali e nel 1997 fummo costretti a 
cambiare le macchine. Sempre di corsa, e sempre in ritardo, passammo tutti quanti 
al digitale.  
Erano sempre nastri magnetici, ma non scrivevano più segnali analogici, ora le 
macchine, sempre più piccole e sempre più precise, scrivevano numeri in linguaggio 
binario. I tubi catodici venivano lentamente rimpiazzati dai display; andava 
diffondendosi l'uso della rete del World Wide Web; cominciava una nuova era con 
l'affacciarsi di una nuova generazione di artisti nati con la rete in casa. Pubblicammo 
in internet tutto il catalogo della biblioteca e della videoteca e mettemmo tutti i 
materiali catalogati in consultazione pubblica per più di 20 ore settimanali. 
I nastri digitali ci fecero capire subito che erano le copie a salvare gli originali, 
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ma se la copia di un VHS su un altro VHS si riduceva ad una drastica perdita di 
qualità audio e video, i numeri del digitale restavano sempre gli stessi numeri che 
riuscivano a conservare e a riprodurre le qualità di partenza…. Fu per noi una 
rivelazione, e quindi pur conservando gli originali cominciammo a migrare tutti i VHS 
sui nuovi supporti. Durò fino al 2003. 
Quando gli artisti cominciarono a mandarci DVD, per un po' facemmo finta di 
niente, poi cedemmo. Il DVD è un disco ottico che con un laser codifica e decodifica 
un file compresso con il sistema MPEG-2. La compressione del segnale è un 
compromesso fra la qualità del segnale ricevuto e la capienza del disco. Studiando il 
problema valutammo che la qualità del segnale liberato dalla compressione era 
leggermente inferiore a quella del nastro digitale, che conservava un segnale lineare 
non compresso, ma il disco offriva altri innumerevoli vantaggi: costo, spazio, 
decadenza, riproduzione in loop, proiettabilità, facilità di duplicazione, praticità di 
consultazione. Ormai tutte le mostre nazionali e internazionali usavano questo 
standard. Ora, la cosa straordinaria è che non riuscivamo più a distinguere l'originale 
dalla copia… Una stringa di numeri era uguale alla sua copia. Un file era 
perfettamente uguale al file duplicato dal computer e ambedue restituivano i 
medesimi risultati visivi. 
Travolti dall'ultima generazione di artisti siamo divenuti avvezzi ai file sulla 
chiavetta, alle spedizioni on line, allo streaming, alle webTV, ai magazzini web di 
YouTube, di Vimeo, del Cloud ecc., dove la disseminazione, la confusione e 
l'eccesso di comunicazione ci comunica quasi solo la comunicazione e il consumo 
veloce a scapito dell'esperienza dell'arte e al respiro lento. 
Nel tempo abbiamo accumulato in archivio tutti gli standard che le 
multinazionali della tecnologia per il loro business hanno programmato, il VHS, il 
VHS-C, il S-VHS, il Video8, il Digital Video, il MiniDV. La gestione delle postazioni di 
servizio per la consultazione è diventata laboriosa e complessa, la loro 
configurazione per i diversi standard una notevole perdita di tempo e di 
concentrazione. 
Cedemmo e ricominciammo daccapo. Ricominciammo a trasferire tutto quanto 
sui DVD omogeneizzando il pregresso. La comodità del disco ottico ha facilitato tutte 
le operazioni, basta un lettore e un monitor e per le mostre un proiettore, con la 
prospettiva oggi praticabile di non dover più neppure movimentare i supporti, cercarli 
e ricollocarli dopo la consultazione. Infatti oggi stiamo ricominciando daccapo tutto 
quanto per compiere un passo ulteriore, saltando il Blu Ray (l'ultima trovata), e 
conservando direttamente i file su memorie elettroniche. Abbiamo preso il database 
di catalogazione e lo abbiamo relazionato con un software di lettura multimediale 
gratuito scaricato dalla rete. Ogni record del catalogo viene agganciato al file 
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dell'opera e se mettiamo tutto su un computer otteniamo un VideoJukeBox che 
qualsiasi utente può consultare e gestire autonomamente le proprie ricerche potendo 
accedere con un click alle opere o alle documentazioni che, tramite il catalogo on 
line, ha scelto di vedere.  
Se questa operazione è apparentemente semplice, come responsabili della 
conservazione di file, abbiamo dovuto studiare la materia dell'immateriale, 
districandoci fra le complesse caratteristiche degli standard offerti dai brevetti dei vari 
consorzi internazionali. Abbiamo dovuto apprendere e approfondire nuovi termini 
informatici come Compressione Audio e Video, Profilo colore, Frequenza Bit, ecc., 
per registrare questi nuovi dati e metadati nel nostro Database, in modo da poter 
affrontare i nuovi infiniti trasferimenti e le migrazioni che nel futuro si renderanno 
necessari, sempre alla rincorsa delle ricerche e del business dei consorzi 
multinazionali. Abbiamo dovuto operare delle scelte sul tipo di file da produrre, sulla 
Dimensione in MB, sulla Dimensione del frame, sui Codec Audio e Video da usare, 
confidando nella loro futura convertibilità, certi che quello che stiamo facendo oggi 
sia solo una tappa temporanea di un processo infinito cui è vincolato un Archivio 
Storico come il nostro. 
Conoscendo tutti i materiali e le modalità di catalogazione, questo nuovo 
sistema ci consente: da una parte di poter ricostruire ciascuna registrazione che 
subisca un degrado conservando le stesse qualità di partenza, e dall'altra di trasferire 
il nostro lavoro dalla modellazione delle configurazioni, dal semplice supporto tecnico 
alla guida e alla consulenza sui contenuti, senza abbandonare a sé stesso il 
ricercatore di fronte a una lista di disponibilità. Siamo convinti in questo modo di 
gestire l'Archivio Video come un testimone continuo e attendibile della 
contemporaneità, diverso dal semplice contenitore, dal deposito finale e di compiere 
un salto dal giurassico a domani mattina. 
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